【短篇】苹果童话
题记：人不能两次踏进同一条河流，也不能两次摘到同一个苹果。
人们都说，苹果是健康长寿、幸福平安的象征。
或许因为苹果承载着芸芸众生美好的愿景，抑或因为苹果可爱的外表与香甜的口感，小孩子们总是最先熟知这种水果。
男人睁开双眼，视线越过桌上鲜红的苹果，望向他家窗外的苹果树。
果树扎根的地方土壤浅薄、旱涝无常，更兼没人打理，生长环境很是险恶，整棵树枝条郁蔽，几乎见不到开花结果的场面。
男人却记得，在他年幼时，玻璃外的苹果树尚能结出果实。
彼时的他总喜欢围着苹果树踢毽子，偶然把毽子踢到苹果树的枝桠间，遂殷切地寻觅树上的果子。
他期待苹果树梢上挂满红艳艳的大苹果，他看过的连环画里描绘的苹果树总是那样的。
可苹果树里里外外只有青色的果实。
他失落地在树下站了很久，终于决定尝一尝青色的苹果。
青色的苹果并不甜，甚至有点酸，还有一种他长大后才懂得分辨的涩味，但那颗苹果洋溢着清新爽利的味道，他没吃过这样的东西。
他每过十天半个月便去摘下一个又青又涩的苹果，他渐渐习惯并喜欢上了那种酸酽尖脆的感觉，同时注意到青色的苹果缓缓变大，面朝太阳的方向日趋发红，同时果子越来越甜，再也找不到酸涩的痕迹。
他义无反顾地爱上了红苹果的鲜甜脆香，总是摘取苹果树上熟透的红苹果，珍惜谨慎地细细吃完，不肯浪费一丝一毫。
未曾成长为男人的男孩常常抱着甘美的果实绕着果树玩耍，偶然行到果树的背阳面，可以瞧见苹果尚未熟透的青色——他依然怀念第一次品尝苹果当日满嘴酸涩爽脆却特别兴奋的心情，但他也固执地相信：没有人在面对成熟的红苹果和不成熟的青苹果时，会永远坚持选择后者。
乌飞兔走，日月如梭，昔日的男孩逐渐明白即使是他最珍惜的苹果，久放不吃也会安静地腐烂蚀坏，惟余满嘴苦涩。
原来苹果并不特殊，它和这红尘中林林总总的事物别无二致，终究难逃变质一途。
男人在下班后的归途中，瞅见苹果树旁有个女孩不小心在玩耍时把她的沙包丢到了树梢。
女孩努力地蹦跳着，只揪下为数不多的几片树叶，仍够不到沙包。
男人走到苹果树前，轻松取下沙包递给女孩，女孩眨巴着亮晶晶的眼睛谢过他，小跑到自己放在附近的布口袋旁，双手捧出一个塑料薄膜包裹着的红苹果作为礼物。
他推辞不掉，只得握着看上去特别可口的苹果回家，他的脚步轻快迅捷，喜悦满足的神情溢于言表。
男人开开心心地回忆完他与苹果的往事，凝望着窗外的苹果树咬了一大口红苹果。
果子又绵又面，一点也不脆。
怎么会如此难吃，这也叫苹果吗？
他不敢置信地又咬了一大口，手中的红苹果既不酸也不甜，味同嚼蜡，和他想象的完全不同。
是他的喜好地覆天翻，还是苹果的味道沧海桑田？
男人呆呆地想了许久，他不愿承认他竟然开始讨厌他情有独钟了十几年的红苹果，当他意识到他的喜好一如既往之际，红苹果暴露在空气中的部分业已在不知不觉间无可挽回地氧化变质。
男人最后尝试了一小口变质的苹果，最终坚定了他再也不想吃苹果的决心。他将那个面目可憎的苹果丢进垃圾桶，徒劳地握紧了拳头。
他明白并非所有的苹果都像这个苹果一样难吃，可他竟然失去了尝试新苹果的勇气。
苹果也许会带毒、也许会腐烂、也许会变质，但是苹果能有什么坏心思呢，这些根本不是苹果的错，不是吗？
高高端坐在童话书上的玩具苹果沉默地将一切尽收眼底，于光滑鲜艳的红色塑料上扬起无辜的微笑。
